在夜晚醒着的人

在夜晚醒着的人，你不要赋予这件事太多精神的意义；他可能只是生理性地醒着，而其他一切都昏昏欲睡。为什么要在夜晚醒着？同样的问题是：为什么大清早你就睁开眼睛？窗口投射进来的阳光和昨天早上没什么不同。我们只是比前一天更老了一点儿；然后我们对这个世界重新打起了精神头，就象它真是个新出生的世界——说句不客气的话，这个世界早在几百亿年前就这个样了：白天——黑夜、白天——黑夜，没完没了，令人厌倦。说说你的生命吧，它象个破风箱一样，呼出一口气，再吸进一口气，再呼出一口气……这么无聊的永动机似的玩意儿，你还当个宝儿似的敝帚自珍；不过话说回来，你又能拿这破风箱怎么办呢？你呼出一口气，我敢打赌，接下来你肯定再吸进一口气。就是这样。没啥创意。然后，你发明一些夜晚的活动，这些活动和白天的也没有什么大的不同，只是黑灯瞎火和光天化日的区别。有些罪行你白天干起来和夜晚就是不一样。有些句子你白天写就是装蛋，夜晚写就是顺理成章。其实还是那些句子。那么在这个夜晚，我看了一个童话。我突然感到我是个特别无趣的人。那么在这个夜晚，我发现我是个不可饶恕的罪人。那么在这个夜晚，我打开了一整段时间，这段时间就象一罐蜂蜜一样芳香。我们见过蜜蜂采蜜的，它一丁点儿一丁点儿地积攒起来，它自己舍不得吃，就放在蜂巢里。接下来我想说说内脏。我喜欢吃动物的内脏，那些阴暗潮湿世界中的事物：蘑菇、内脏、腌制的食品，它们带着时间性的感伤向我的食欲走来。再说回蜂蜜。有一次我住在城市边缘的树林里，经过一场大雾的笼罩，我碰见两个人，一个人在叫着某个名字，另一个人在大雾中返回家里。这样很真实的场景却如同蜜蜂在蛰着我的皮肤，使我陷入黑压压的回忆之中。当我说黑压压的时候，我是在形容这种颜色的美好，和秘密。其实那个童话早已经中断了。在那个童话中出现了一个神仙大人（是在水中？还是在岸边？），这位大人像不可知的神仙一样，说了一段神秘的话之后，就消失了。这个不该出现的人（或者神仙？）过早地结束了这个如此甜美的童话；冥冥之中好像他被审判了，但童话里的人不知道；他被判获得幸福，同时被判在黑夜醒着，并且无所事事。我说这么半天无聊的事物，其实是想表达这样一种观点：写这个行为本身就是一种救赎。我们发明了这个词，意在为那些不是非如此不可的行为寻找出口，以便缓解或释放这些行为中阴暗的腐败力量——它们就象有毒的蘑菇，而我刚才欲言又止的所谓蜂蜜，完全是一个形容词；生命，作为一位过气的女明星，在谢幕之前总要来上一段忧伤的小调，以便为拼命挤着看日出的人鼓鼓劲儿。毕竟，太阳作为一块可爱的大蛋糕，还是可以散发出奶油的芳香的。尽管，蜂蜜一直没有打开，而路上仿佛孤雁一般掉队的小蜗牛还是能为时间的乌龟般的缓慢而掉下几滴鳄鱼的眼泪的，所以，作为白昼动物的我们，其实很幸运能在夜晚醒着，心不在焉地说些谁也无法理解的废话。OVER了。